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Puedo escribir los versos mas fristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: «La noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a o lejos.»

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Yo la[quise] y a veces ella también me[quiso]

En las noches como esta laltuve |entre mis brazos.

La[besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Quién no se ha puesto a escribir un
poema (aunque sea mentalmente ) una
noche asi... Quién no ha encontrado
en la noche (y en la poesia) dos aliadas
perfectas para hablar de un amor...
épasado?

¢ Por qué utiliza el poeta el pretérito
indefinido (perfecto simple)? ;Qué idea
quiere transmitir?

¢ Esta historia de amor terminé hace
mucho o poco tiempo? ¢ Afecta al
presente? ;Por qué?
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Ella me|quiso, a veces yo también la|queria
Cémo no|haber amado|sus grandes 0jos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Pensar que no la tengo. Sentir que lajhe perdidol

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Y, de repente, un imperfecto... Y
precedido de a veces... Raro?... No
tanto. Esto pasa cuando creemos que
escribimos “para olvidar” y en realidad lo
hacemos, inconscientemente, “para
recordar”. Hasta aqui, todo se contaba
“desde fuera”, desde el hoy, pero ahora
empieza a contarse “desde dentro”,
desde el ayer.

Retomamos la (tramposa) pregunta
anterior...¢ Esta historia de amor terminé
hace mucho o poco tiempo?... Aqui y
ahora, duele (la he perdido). Mejor nos
olvidamos de conceptos relativos como

mucho tiempo, poco tiempo, lejos, cerca...
referidos a las formas verbales de pasado.

Hablemos de conexion con el presente.
Los dos versos siguientes son buena
muestra de ello.
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Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche estéa estrellada y ella no esta conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. Alo lejos.
Mi alma no se contenta con|haberla perdido]

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazon la busca, y ella no esta conmigo,

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Aqui se explica todo: el poeta
la busca en el pasado
(indefinido: la quise), la
encuentray la recuerda
(imperfecto: la queria) y la
trae, mejor dicho, trae su
recuerdo al presente (pretérito
perfecto: la he perdido)

he perdido—-""*--\
~

queria €-=—=-a____ N
quise T
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’ Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.\

Mi voz|buscabalel viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

] Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.\
| Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido]

¢Seguro?... Dudas mas que razonables.

Estaba claro... El regreso al pasado
vuelve a activar el recuerdo.

Se confirma el completo estado de
confusiéon (por no decir la “empanada
mental”): quien lo probé lo sabe.

En las formas verbales de pasado, como
en el amor, todo es una cuestion de
aspecto: lo puntual, lo perfectivo, lo que
termina, el indefinido, es el amor; y lo
que dura, lo que se mantiene en el
tiempo, lo imperfectivo, el imperfecto, es

el olvido, el proceso de olvidar.
6
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El mantra que confirma (aunque

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos, realmente no hacia falta) el motivo

mi alma no se contenta con haberla perdido. por el que se escribe el poema.
Aunque este|sealel ultimo dolor que ella me causa, Esta concesiva cierra perfectamente
y estos[sean]los ultimos versos que yo le escribo. el circulo y justifica lo expuesto. No

utiliza el presente de indicativo (es):
estaria seguro de que si es el ultimo
dolor; ni el imperfecto de subjuntivo
(fuera): estaria seguro de que no es

- . R ' el ultimo dolor. Opta por la
The past is never dead. It’s not even past. indefinicion, por el quién sabe, por el
presente de subjuntivo (sea).
William Faulkner, Como en todo el poema, ni si ni no,
Requien for a Nun, Act 1, Scene 111 (1951) sino todo lo contrario.
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